Поиграем в словесные ассоциации. Отвечайте без запинки, какое слово первым придет вам в голову, например: Сочи - отпуск, Сибирь - здоровье, Бейрут... Я знаю, о каком слове мгновенно подумали многие из вас - война. Кажется, такая ассоциация возникает у большинства, мне еще не встретился человек, первая реакция которого на название столицы Ливана была бы иной. И я входила в это большинство. До того, как посетила Ливан - страну с историей, теряющейся в тысячелетиях.

Первые впечатления
Идеальный порядок в аэропорту впечатляет, здесь много людей в военной форме, все очень серьезны, внимательны и предельно вежливы. И вот такси уже везет нас в Бейрут. Отличная автострада, от европейских ее отличает лишь своеобразная манера езды местных водителей: они часто сигналят, постоянно перестраиваются, обгоняют, но без проявления какой-либо агрессии, так, «восточный стиль вождения». Для побывавших на дорогах Каира это - просто мелочи.

Стройки в Бейруте повсюду (Фото: Наталия Миллс, личный архив)
Со всех сторон - новые или строящиеся высотки, реконструируемые здания. Строительные краны повсюду. Только внимательно присмотревшись, замечаешь разрушенные и поврежденные в боях дома. Они, как правило, пустуют. На некоторых реконструированных зданиях заметны следы от путь. И все же, ожидая увидеть нечто подобное Марокко или Тунису, странно видеть вполне европейский порядок и организованность.

Швейцария Ближнего Востока
Бейрут раскинулся на берегах залива Святого Георгия. Согласно легенде, именно в горах Ливана Георгий, впоследствии канонизированный христианской церковью и ставший покровителем Москвы, победил страшного змея.

Швейцария Ближнего Востока - так называют Бейрут, и это не преувеличение. Аналогию со Швейцарией подкрепляет и прекрасный горный пейзаж, и невероятная финансовая активность в городе. До войны, начавшейся в 1975 году, Ливан считался банковским и финансовым центром Ближнего Востока. Сейчас страна на пути полного восстановления своего прежнего уровня, во что легко можно поверить, зная, что многие ливанские банки смогли не только пережить войны, но и приумножить за это время свой капитал. Сегодня они пользуются большим успехом особенно у французских и американских граждан, интересующихся сочетанием выгодных вложений и полной банковской тайны.

Этуаль - главная площадь столицы Ливана (Фото: Наталия Миллс, личный архив)
Восточный Париж
Еще одно неофициальное название столицы Ливана - Восточный Париж. За долгие годы протектората Франции Бейрут не только заговорил по-французки, теперь это второй официальный язык в Ливане, но и перенял тот неподражаемый, трудноуловимый французский шарм, который отличает французские улицы и кафе, магазины и парки. Особенно это заметно в районе набережной, где смешались восточная степенность прогуливающихся арабских семейств в национальных одеждах и целеустремленность приверженцев здорового образа жизни, совершающих пробежки в спортивной форме, кафе европейского стиля и курящих в них кальян местных жителей.

Восточный Париж многолик - здесь одновременно можно встретить женщин, полностью скрытых черными одеждами, и женщин в мини-юбках или модных джинсах с заниженной посадкой, приоткрывающих взору обнаженную талию. Множество брендовых магазинов демонстрирует явную любовь местных жителей к моде - еще одно влияние французской культуры.

Но настоящий парижских дух царит на главной площади Бейрута - Этуаль (площадь Звезды). Две тысячи лет назад здесь был римский Форум, а теперь в центре площади - башенка с четырехсторонними часами фирмы Rolex, от которой, как лучи звезды, расходятся улочки. Две из них отсутствуют потому, что со всей любовью к симметрии, французские архитекторы не решились разрушить два храма: греко-католическую церковь св. Ильи и греческую православную церковь св. Георгия. В нескольких метрах от них - главный маронитский храм св. Георгия и Мечеть Омари, также известная как Великая мечеть - одно из старейших зданий города.

Набережная Бейрута (Фото: Наталия Миллс, личный архив)
Такое близкое соседство религиозных конфессий впечатляет и иллюстрирует государственное устройство Ливана, основанное именно на конфессионализме: президент страны - христианин-маронит, премьер-министр - мусульманин-суннит, спикер парламента - мусульманин-шиит, парламент и правительство формируются по принципу религиозного квотирования из мусульман (суннитов, шиитов, друзов и алавитов) и христиан (маронитов, греческих православных, греческих католиков, армянских православных, армянских католиков и протестантов).

Местное мнение
Ничто не даст лучшего понимания города и страны при первом и очень кратком знакомстве, чем общение с местными жителями. Мой сопровождающий в Бейруте не профессиональный гид, а сотрудник одного из крупнейших банков Ливана, но беседуем мы не о финансах. Боясь по незнанию задать некорректный вопрос, я тщательно обхожу все нестабильные, на мой взгляд, темы, интересуясь жизнью простых бейрутцев.

Узнаю, что снимать квартиру в пригороде в пять и более раз дешевле, чем в центральной части города, что продукты проще покупать на рынках. Основное количество низкооплачиваемой работы выполняется приехавшими на заработки сирийцами, а палестинцы в большинстве предпочитают получать социальную помощь и жить в лагерях для беженцев, и основное количество попрошаек и уличных торговцев как раз из их числа.

- Как ты относишься к религии? - внезапно спрашивает мой собеседник.
- С уважением, - быстро реагирую я.
- Я - шиит, - он выжидающе замолкает.
- Я уважаю право людей на любое вероисповедание. А как ты относишься к такому разнообразию религий в Ливане, к тому, что мечеть стоит в нескольких метрах от христианской церкви?
- Они все - мои братья, несмотря на разницу в религии. Главное, чтобы не воевали...

Храм св. Георгия и Мечеть Омари (Фото: Наталия Миллс, личный архив)
Мы вместе заходим в христианскую церковь, а потом в мечеть. Стараюсь нигде не задерживаться, ведь эти здания не для туристов.

- Какие арабские слова ты знаешь? - этот вопрос застает меня немного врасплох. Ничего, кроме Аллах акбар, салам алейкум, хаммам и халва, в голову не приходит.
- Какие хорошие слова! Вот скажи, почему повсюду английский считают интернациональным, учат его, почему не арабский? - чувствую, что при всем моем желании уклониться от политических тем, они меня настигают.
- Может, потому, что английский легче выучить? Да, не все говорят по-арабски, зато весь мир считает, используя арабские цифры! - мой спутник молча пожимает мне руку.

В ходе нашей дальнейшей беседы я узнала все о каждом члене семьи моего спутника, увидела их фотографии, фотографии старой и новой машины, а также холма, где семья планирует построить дом. Холм этот находится на юге Ливана.

- Тебе не нужно бояться путешествовать на юг. Прекрасная природа, хорошо сохранившиеся памятники истории. В Ливане хорошие люди везде, а на юге они особенно гостеприимны!

А что, может быть, я и воспользуюсь этим приглашением в следующий свой приезд.

Город-Феникс
По мнению историков, за время своего существования Бейрут был разрушен, как минимум, семь раз, но он вновь и вновь с любовью восстанавливался ливанцами, которые старались сделать его лишь краше и современнее.

Вид с набережной на Голубиные скалы (Фото: Наталия Миллс, личный архив)
Конечно, многое утрачено. Разрушены многие исторические памятники и древние храмы, жилые дома, рестораны и магазины, кормившие семьи. Многие ливанцы получили только символическую компенсацию и теперь лишь хранят память о приблизительных координатах расположения их имущества в прошлом.

Но есть и приобретения, главное их которых - это осознание того, как хрупок мир. Хрупок и необходим. И это - главное сокровище Ливана, о сохранении которого молятся в любом храме, независимо от религиозной принадлежности.